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NATIVIDAD DE S. JUAN BAUTISTA 

(24 junio 2012) 
 

 

¿Qué será de este niño? Pues la mano de Dios estaba con él. ¿Pero, acaso no 
está la mano de Dios con cualquier niño que nace? ¿Por qué entonces los hijos 

de los pobres parecen abandonados de su mano? Cada vez que un cristiano, 
que una comunidad eclesial se desentiende del problema político de los 

pobres, el bendito nombre de Dios es blasfemado. 
   

 
 
 
 

VER: Escuela rural  

−Docentes y padres de los pueblos rurales con escuelas pequeñas (en las que alumnos de 
tres a 12 años comparten aula y profesor, junto a otros docentes itinerantes de Música, Inglés o 
Educación Física que atienden a varias localidades−), temen lo peor.  

−De momento, la única comunidad que ha anunciado el cierre de un buen número de au-
las unitarias (71) es Castilla-La Mancha, que lo hace, ¡no por dinero! (sic), sino para que los 
alumnos de esos centros tengan una atención de más calidad en colegios más grandes a los que 
serán transportados cada día. “Que vengan cuando quieran a hacerle un examen a mi hijo”, dice 
Yolanda. Yolanda González es una de las madres del centro en el que hay 11 alumnos de entre 
tres y 12 años de infantil y primaria, y está indignada por los argumentos de la consejería. Veci-
nos de los pueblos afectados y profesores se han reunido en torno al Observatorio de la Escuela 
Rural de Castilla-La Mancha para protestar contra el cierre de las aulas unitarias en toda la co-
munidad. 

−En Teruel, una de las provincias con mayor 
concentración de escuela rural, los docentes han 
iniciado una movilización preventiva, pese a que el 
Gobierno aragonés dice que no cerrará aulas. Un 
grupo de 13 profesores han estado 21 días encerra-
dos en el instituto de Albarracín, en la localidad del 
mismo nombre, para tratar de encender la mecha y 
extender la protesta, cuenta Isabel Díaz, una de las 
docentes. Temen el impacto social que tendría para 
los pequeños pueblos.  

−Ese es el temor que hay en Garciotum, una 
localidad de 190 habitantes al noroeste de la pro-
vincia de Toledo. Hace 20 años quisieron cerrar la 
escuela, pero los vecinos se resistieron, protestaron 
y se mantuvo. Ahora, los pueblos de alrededor, 
aquellos donde sí cerró el colegio, “están muertos”, 
cuenta David Palomares, el alcalde, del PSOE. Por 
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eso, dice, esta vez también van a pelear.  

−Hace seis años, en toda la comunidad de Galicia se contaban 177 aulas unitarias, con mu-
cho arraigo en las zonas rurales. En los últimos cinco, dos gobiernos distintos (PSOE y BNG 
primero, y el PP desde el 2009) han echado el cierre a 126.  

−El argumento de Castilla-La Mancha para el cierre, pues, no ha sido el dinero, sino la ca-
lidad. Hablan de “falta de igualdad de oportunidades; imposibilidad de socialización con otros 
alumnos de su misma edad; falta de atención, al estar agrupados en un mismo espacio alumnos 
con distintos niveles y falta de los medios”, enumera un portavoz. 

Sin embargo, en la vecina Castilla y León, también gobernada por el PP, con la mayor po-
blación escolar en entornos rurales y con unos resultados en el informe Pisa por encima de los 
de Suecia o Alemania, la consejería repite una y otra vez su apuesta por la escuela rural. “Es una 
apuesta por la pervivencia del mundo rural”. Roser Boix (Universidad de Barcelona) habla de las 
bondades pedagógicas de las aulas rurales. “En un aula unitaria todo se oye y todo se ve, es de-
cir, los alumnos de ciclos inferiores escuchan y comparten en muchas ocasiones conocimientos 
destinados a alumnos mayores; este hecho, muy importante en la construcción del conocimiento 
por parte del alumno, permite que éste avance conocimientos si se trata de un alumno de ciclo 
inferior o consolide si se trata de un alumno de ciclo superior que está “escuchando” lo que está 
aprendiendo un alumno de ciclo inferior”. De hecho, viendo cómo funciona la escuela de Garcio-
tum —donde algún chaval de quinto de primaria da ya los contenidos de sexto—, se parece mu-
cho a esa receta en la que insiste la OCDE: enseñanza individualizada.  

   I 

Apaguemos por un momento los focos 

sobre rescates impensables y sueldos opulentos… 

y miremos nuevamente el paro, los parados, los sub-empleados,  

los sin-esperanza …  los sin nada. 

Están a nuestro lado, viven en nuestras casas. 

 

Pienso ahora en los abuelos cuidadores, 

cuyas pensiones alimentan a la tercera generación. 

En los emigrantes, de mano barata, 

ceñidas sus cinturas y un bastón en la mano… 

dispuestos nuevamente atravesar a pie el mar de la miseria. 

 

“Años durarán ajuste y austeridad”, nos dicen; nos repiten. 

Ellos pueden permitirse los años que hagan falta.  

 

Apaguemos por un momento los focos 

sobre rescates impensables y sueldos opulentos… 

y escuchemos de nuevo la insultante desigualdad 

que incrementa hacinados y desahucia excluidos… 

millones y millones sorbiendo la pobreza… 

 

 

   II 

−¡Ah si pudiera encontrar la palabra oportuna! 

¡Si pudiese mi voz prestarla solidaria! 

Cantaría al Señor, defensor de los pobres, 
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gritaría el clamor de todos los dolidos. 

Libertador sería de mil esclavitudes, 

samaritano de todos los caminos… 

 

−¡Cantos no faltarán! ¡Tampoco las palabras! 

Pero, ¿dónde los actos? ¿Cuándo los actos? 

¿Serán tal vez un acto las palabras? 

 

−¡Ah si pudiera encontrar la palabra oportuna! 

¡Si pudiese mi voz prestarla solidaria! 

Levantaría mi voz por los que no tienen casa,  

ni papeles, ni salud, ni futuro, ni trabajo… nada. 

 

−Cantor, que sea pronto; mejor, que sea ahora, 

no sea que mañana no exista la esperanza. 

 

EVANGELIO (Lc 1,57-66.80) 

A Isabel se le cumplió el tiempo del parto y dio a luz a un hijo. Se enteraron 

sus vecinos y parientes de que el Señor le había hecho una gran misericordia, y la 

felicitaban. A los ocho días fueron a circuncidar al niño, y lo llamaban Zacarías 

como a su padre. La madre intervino diciendo: “¡No! Se va a llamar Juan”. Le re-

plicaron: “Ninguno de tus parientes se llama así”. Entonces preguntaban por señas 

a su padre cómo quería que se llamase. Él pidió una tablilla y escribió: “Juan es su 

nombre”. Todos se quedaron extrañados. Inmediatamente se le soltó la boca y la 

lengua, y empezó a hablar bendiciendo a Dios. Los vecinos quedaron sobrecogi-

dos, y corrió la noticia por toda la montaña de Judea. Y todos los que lo oían refle-

xionaban diciendo: “¿Qué va a ser este niño?” Porque la mano del Señor estaba 

con él. El niño iba creciendo, y su carácter se afianzaba; vivió en el desierto hasta 

que se presentó a Israel. 

 

A modo de explicación: 

1. Este breve pasaje cuenta el nacimiento de Juan Bautista y la ola de regocijo que lo en-
vuelve. En Lucas el gozo es una característica de la fe que constata cómo avanza la historia de la 
salvación. Con el nacimiento de Juan Dios ha mostrado su misericordia a lo grande con el pue-
blo de Israel. Por una parte quita la afrenta de la esterilidad que pesaba sobre Isabel, esposa de 
un sacerdote encargado del servicio litúrgico en el templo de Jerusalén. Por otro, el nombre 
Juan (“Yahvé es clemente”, “Yahvé ha mostrado su favor”) subraya que la misericordia divina 
alcanza a la totalidad del pueblo. Nace un niño, regalo de Dios, y la alegría se desborda por toda 
la comarca. ¿Qué será de este niño? Pues la mano de Dios estaba con él. ¿Pero, acaso no está la 
mano de Dios con cualquier niño que nace? ¿Por qué entonces los hijos de los pobres parecen 
abandonados de su mano? Cada vez que un cristiano, que una comunidad eclesial se desentien-
de del problema político de los pobres, el bendito nombre de Dios es blasfemado. 

2. Los familiares y los vecinos se dan cuenta de la actuación de Dios en el nacimiento de 
un hijo a una estéril como Isabel. La perplejidad de la gente brota no sólo de la comprobación de 
que Dios ha vencido la esterilidad de la anciana, sino, al mismo tiempo, de la evidencia irrefuta-
ble de que  una segunda intervención de Dios es la que rompe el silencio de Zacarías.  

3. Como todo niño judío, a los ocho días es circuncidado. Por la circuncisión, Juan queda 
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indeleblemente marcado con la “señal de la alianza” (Gn 17,11), signo visible de la incorporación 
al pueblo de Israel (Jos 5,2-9). Esa marca en la propia carne hace a Juan partícipe de la bendi-
ción prometida por el Señor a su pueblo elegido, le capacita para celebrar la pascua como fiesta 
de la comunidad (Ex 12,44-49) y confirma sus esperanzas de compartir con todos sus antepasa-
dos la restauración futura y definitiva. El rito de la circuncisión comportaba   la obligatoriedad 
de observar la ley de Moisés. También Jesús será circuncidado, como judío que es. Luego, con la 
iglesia de Jesús aparecerá el Bautismo del Espíritu, la fraternidad divina, la Eucaristía, el man-
damiento Nuevo…  

4. En  el centro del episodio no está sólo el nacimiento prometido del niño, sino también la 
atribución del nombre: “Dios ha mostrado su misericordia”. El ser humano no es sólo una exis-
tencia biológica; tiene también una inserción social, en el seno de su familia y de su pueblo. Lle-
var un nombre es tener la posibilidad de relacionarse con los demás y de estar seguro de su pro-
pia identidad. La identidad de Juan será manifestar la presencia de la Misericordia encarnada 
de Dios. Mi identidad de cristiano es realizar el seguimiento de Jesús en esta quebrantada histo-
ria que me toca vivir. 

5. La religión de Israel, ligada a la historia y a la 
palabra de Dios, estaba bloqueada entonces; tanto la 
obra de la salvación como la palabra creadora de Dios 
pertenecían al pasado.  Era la época de los escribas y 
de los letrados. La esperanza de los más animosos era 
totalmente apocalíptica. Pero en torno a Juan, la sal-
vación vuelve a hacerse actual y la palabra de Dios se 
hace oír de nuevo. ¡Cuánto más nosotros hemos de 
narrar la realidad de la salvación que va aconteciendo 
en nuestra historia y de la que, sin méritos propios, 
sino por pura gracia, hemos sido hecho responsables 
según el don recibido! 

5. El crecimiento del niño en personalidad (ro-
busta) es obra de Dios, que se realizará  en el desierto 
y no en la ciudad de sus padres. El desierto representa 
el tiempo de la preparación y de la prueba, un tiempo 
pasado en la oración y la ascesis, hasta que Juan se 
presentó oficialmente a Israel. Fue la Palabra de Dios 
la que se dirigió a Juan en el desierto y lo llamó para 
que se manifestara. 

6. ¿Por qué son indispensables los precursores y 
los sucesores? ¿Juan Bautista y los apóstoles? ¿Los 
que vienen antes y los que vienen después? ¿Se debe a 
la naturaleza profunda de la acción de Dios? Su obra 
tiene que ser secundada por la profecía y confirmada 
por el testimonio ya que no se basa en la solidez de las 
pruebas, sino en la audacia de la fe. 

Aún en el punto crucial, en el centro del tiempo, Dios no actúa ni directamente ni solo. Al-
gunos hombres son llamados a participar en la obra divina. El mismo pueblo de Dios no recibe 
pasivamente la salvación. El hecho de que Dios espere de él esta participación  es una prueba 
manifiesta de su compasión. 

Los laicos, más que escribas y letrados que repiten lo que otros hicieron en el pasado, so-
mos (?) profetas que hacen oír la voz de Dios sobre la historia actual ¡con palabras y con la vida!  

Profeta de hoy, ¿qué mensaje traes de parte de Dios para tu pueblo?. 

 



C. Permanente HOAC Orar en el mundo obrero Natividad de S. Juan Bautista 

5 
 

LA VIRGEN DE LA LIBERACIÓN 

María, Madre de Cristo y Madre de la Iglesia, 

al prepararnos para la misión evangelizadora 

que nos corresponde proseguir, extender y perfeccionar, 

pensamos en ti. 

Pero pensamos en ti especialmente  

por el modelo perfecto de acción de gracias 

que es el himno que cantaste cuando tu prima Isabel, 

madre de Juan bautista, 

te proclamó la más feliz entre las mujeres. 

Tú supiste ir más allá de tu propia felicidad, 

y pensaste en la humanidad entera. 

Pensaste en todo el mundo.  

Pero adoptaste una clara opción por los más pobres, 

como más tarde hizo tu Hijo. 

¿Qué hay en ti, en tus palabras, en tu voz, 

que anuncias en el Magnificat 

la destitución de los poderosos 

y la exaltación de los humildes, 

la saciedad de los hambrientos 

y el vaciamiento de los ricos? 

¿Qué hay en ti para que nadie se atreva  

a llamarte subversiva o a mirarte con recelo? 

¡Préstanos tu voz, canta con nosotros! 

¡Pide a tu Hijo que en todos nosotros 

se realicen plenamente los designios del Padre! 

MEDITAMOS 

Existe una clase de cristianos que se avergüenzan de serlo. En el fondo no con-
fían en su fe e identifican sin más cristianismo con integrismo y atraso… Por el con-
trario, atribuyen cándidamente a la laicidad un grado de madurez y profundidad que 
demasiadas veces no responde a la realidad…y que estando también presente en el 
cristianismo, son incapaces de verlo. Viven dominados por la vergüenza y la culpa por 
ser cristianos. En el fondo, su adaptación a la última moda intelectual o social es 
también reflejo de su miedo a la modernidad, a pesar de decir que la aceptan.  

Frente a esta actitud, se produce la contraria, la de los “cristianos sin vergüen-
za”, tan dominados por el miedo a la modernidad y la falta de seguridad en el cristia-
nismo como los anteriores, pero con una conducta aparentemente contraria: provo-
cando y desafiando “al mundo”. El “cristiano sin vergüenza”  vive pendiente de lo que 
dice la modernidad y la laicidad para oponerse y enfrentarse a ella, creyendo afianzar-
se en su identidad cristiana, pero demostrando que en realidad solo encuentra su 
identidad en su oposición a la modernidad. Vive dominado por la laicidad creyendo es-
tar por encima de ella. En el fondo tampoco confía en el cristianismo y sólo puede 
afianzarse en él si se opone a lo no cristiano. Es una postura que es bastante habitual 
encontrar hoy entre el modelo de cristianismo que ahora parece más cercano a la alta 
jerarquía. 

También en el mundo laico es posible descubrir actitudes similares en relación 
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con el miedo a la religión. 

 Los “laicos vergonzantes” son aquellos que aparentemente han aceptado el 
cristianismo cultural, de misa dominical y ritos sociales, pero que se sienten horrori-
zados cuando se habla del verdadero mensaje cristiano, cuando se señala su mensaje 
radical de defensa de los pobres y de anti-aburguesamiento. Entonces lo rechazan y 
defienden la necesidad de una iglesia “despolitizada” dedicada a los servicios religiosos 
y a las bonitas palabras. 

“Laicos sin vergüenza” son los que viven obsesionados con descubrir la maldad 
intrínseca de lo religioso, viven pendientes del ámbito religioso para criticarlo y des-
prestigiarlo. Creen ser muy plurales y tolerantes pero cuando se topan con lo religioso 
se llenan de ira, y no se cortan en caer en la demonización sin matices, en el juicio ge-
neralizador y descalificador, en la ridiculización sin límite ni respeto al otro. Son into-
lerantes y viven también desde el miedo a la religión, si bien crean no tenerlo, con la 
sospecha inconfesable de que la religión tiene alguna sabiduría que se niegan a reco-
nocer. 

Frente a estas dos modalidades de cristianos hemos de construir una iglesia 
madura, plural y abierta que no se cree en posesión de todas las verdades, capaz de 
aprender y dialogar; que sólo es intransigente con la injusticia y la opresión del ser 
humano y los pobres. 

Lo mismo frente a la doble modalidad de laicos: hemos de construir  una laici-
dad madura, verdaderamente inclusiva de lo religioso, que descubre la profundidad de 
lo humano y que rompe con modelos egocéntricos, individualistas, materialistas y tec-
nocráticos, sostén del capitalismo deshumanizador. Una laicidad que es capaz de 
aprender de las tradiciones espirituales de la humanidad, avanzando hacia un para-
digma más espiritual, integral y socialista. 

Tomar conciencia de esta necesidad es responsabilidad de laicos y de cristianos, 
pero, sobre todo, es responsabilidad de todos los que quieran ayudar a construir un 
nuevo mundo y una nueva sociedad más justa, más fraterna, más libre y más profun-
da, en el que todos, siendo diferentes, estemos unidos en el combate contra todo lo 
que dañe al ser humano, en especial a los más pobres, al cosmos y al Misterio. 

(José Antonio Vázquez). 


