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ESTIO A LA MURCIANA

Ho

Dw
ONnle

CURA OBRERO

«En laIglesia y la politica
hay codicia de poder»

ay que advertir
que no estamos
ante un pastor
cualquiera. Como
él hay muy pocos.
«Quedamos cinco
0 seisy, calcula. No cobra, ni la vo-
luntad, por ser el parroco de la igle-
sia de Santa Rosa de Lima, en Los
Rosales (El Palmar, Murcia), pero ni
ahora ni en sus 40 afos previos de
ministerio eclesiastico. Pepe Tornel
es, como le llaman, un cura obrero
y hoy vive de su pensién, como
cualquier jornalero. Ha sido albaiiil,
vendedor de bicicletas, ha trabajado
en la Camara Oficial de la Propiedad
Urbana y en el Instituto Geografico
Nacional, ha dado clases de religién
en el colegio José Moreno. En dos
palabras: un currante. El sitio de
este «rebelde apasionadoy no esta
en aposentos alfombrados, sino alld
donde se respira la pobreza. Con los
venidos en patera, los analfabetos,
los que solo tienen su cuerpo en el
espacio... con ellos es con quien
quiere estar. Y con los que paran de-
sahucios, con los que protestan por
causas justas, por los que viven el
lado menos bueno de las cosas. Y ni
el cancer le quita las ganas de vivir.
-La gente se pregunta para queé sir-
ven los politicos. Y los curas, ;para
qué sirven en estos momentos?
-En cuestiones como el soterra-
miento de las vias del ferrocarril
esta claro que los politicos de Mur-

ciano pintan nada. Ni los de iz-
quierdas ni los de derechas. Todos
los murcianos estan de acuerdo en
que el AVE llegue soterrado y Val-
carcel y una sefiora en el Ministerio
se cargan eso. Valcarcel tenia que
plantarse. jAhi es cuando seria coro-
nado por la Virgen de la Fuensanta!
Porque todos podemos figurarnos
lo que significaria histéricamente
para Murcia. Dinero hay para lo que
se quiere, y politicamente una cosa
cambia de la noche a la mafiana.

-Y delos curas, ;qué me dice?
—Pues lo mismo, que una Iglesia
que no sirve, no sirve para nada. Yo
soy honesto con mi propia institu-
ci6én. La amo, la quiero y me dedico
aella, jjijpero a mino me ciega!!l! Y
en la politica y en la Iglesia hay
mucho ciego con codicia de poder.
-¢Y dénde queda Jests de Nazaret?
—(Se sale de lasilla y se me acerca
COmMO para contarme un secreto).
iNo es un cualquiera! Es quien re-
presenta a la Iglesia. Fuera de eso,
lo demas no me duele en prendas.
-sA usted no le calla ni Dios?
—(Rie con gusto). {No hay en el mun-
donadie que a mime tape laboca!
Procuro ser respetuoso y no mal
educado. Cada uno nos defendemos
como podemos. Pero la mentira no
es defendible; el poder la impone,
pero la mentira no puede reinar. ;Sa-
bes lo que reina? (extiende los bra-
zos) Reina la libertad de la verdad.
-En la lucha de contrarios unas

veces se gana y otras se pierde...
-Lavida se realiza en el encuentro
de contrarios, de rivales, pero no de
rivales que se eliminan, sino de ri-
vales que se escuchan y descubren
en ese didlogo la verdad comparti-
da, no en exclusiva, sea de orden
politica, de orden religioso o del or-
den de quien ostenta el poder.

-Eso quiere decir que el pueblo
que no se levanta estd muerto.
-La protesta es una condicién in-
nata de la persona, sin ella dejaria
de perder su identidad. Eso signifi-
ca [se lleva las manos a la cabeza,
cierra los ojos y habla rabioso] que
si se deja de protestar ante eviden-
cias tan inmorales, tan detesta-
bles, tan rechazables y tan injus-
tas, la sociedad o el pueblo que
deja de protestar va perdiendo su
identidad comunitaria de pueblo.
—Escribi6 ‘Desde Quitapellejos a
Santiago El Mayor’ y ‘El Progreso
delas Ranas: historias de un Ba-
rrio’. En El Progreso, su pueblo, le
dedic6 el Ayuntamiento de Murcia
una calle. ;Ahi aprendi6 a luchar?
—Pues si. Naci en Los Dolores de
Beniajan, en plena guerra. Mi ma-
dre me llevo a Cartagena a que me
conociera mi padre y les sorpren-
di6 un bombardeo, del que me
contaron que me oriné del susto.
La familia se mudo después a Las
Ranas, hoy El Progreso, para que
mi tia Antofita pudiera trabajar de
guardabarreras. Alli vivo desde chi-

coy apoyo, con todas mis fuezas,
su empeiio en el soterramiento.
-:Qué le ha ensefiado la vida?
—Que sin apasionamiento no se
puede vivir. Y hay que ser apasio-
nado, pero sin perder la razon.

-Y cuando el cancer entra en es-
cena, ;qué sentido tiene todo?
-El primer impacto es muy fuerte
y es muy importante como saber
hacerle frente. Ocurre como con
un arbol. La enfermedad ya esta
plantada, ya existe, pero hay que
regarla, cuidarla, y tienes que po-
darla y hacerle un seguimiento. Y
tener esperanza es imprescindible.
-;Cémo hay que hacerle frente?
—Aceptando la realidad. Aceptar la
realidad supone tener conciencia,
y aunque ta quieras negarlo, eso
eslo que esy no lo que te gustaria.
Hay un segundo elemento: fami-
liarizarte con esa realidad. No en-
fadado, no lloroso, negativamen-
te... TU estas aqui, ahi, y resulta
que somos parte del mismo.

-;Y si el diagnéstico es regular?
-El diagnéstico es distinto al pro-
nostico, y el prondstico es la qui-
niela, lo que te dicen que puedes
durar. Hay que hacerle frente al
tratamiento, tener fe, jecharle co-
jones!, en lo que depende de ti. Hay
que poner todo de tu parte. Y saber
que td formas parte de ese arbol.
-Usted publicé en 2009 el libro
‘Fuerza de la esperanza de un en-
fermo’, dedicado a la neuméloga
del Reina Sofia Maria Jesus Avi-
lésy al oncologo de la Arrixaca
Victor Pérez. ;Por qué el enfer-
mo de cancer endiosa al médico?
—Como dice el poeta Petronio en
‘El Satiricon’, «el médico no es
otra cosa que un portador de con-
suelo al dnimoy. Y tener una bue-
na relacion con tu médico es in-
dispensable, porque es como una
proyeccion de tu yo. Y hay que
anadir la suerte de la familia, que
es impresionante la fuerza que te
da. Y otro elemento: los amigos.
-«La dificultad es una escuela de
ensefanza para los que quieren
aprender». ;Sigue pensando eso?
-Si, si. ¢Como no? La palabra cancer
es todavia tabu para muchos, pero
como digo en el libro lo que llama-
mos desgracia puede llegar a descu-
brir luces y horizontes. Es en ese
momento cuando la familia y los
amigos hacen aflorar sentimientos
nobles que tenias y te vuelves mas
sensible. Y esa sensibilidad te dul-
cificala vida, y te hace mas huma-
no y comprensivo, y descubres va-
lores jerarquicos que, como las fi-
chas del domino, van cayendo.
-¢Es posible convertir la angustia
y la desesperacion en paz interior?
—-A mi me diagnosticaron un can-
cer de pulmoén en el afio 2005 y es-
toy aqui, vivo, con esperanza e ilu-
sién. Pienso que todo lo que haga
yo en favor de los demds es mi pro-
pio bien y el bien del mundo.
-:Qué hace cambiar el mundo?
-El mundo no cambia por palabre-
ria; el mundo, en pequefio 0 en
grande, cambia en la medida en
que yo cambio y mis sentimientos
energéticos tienen una proyec-
cién de cambio que se junta con
todos los que piensan como yoy
contrarrestan el mal energético
negativo que hay en el mundo.
-Estudi6 Perito Mercantil en Mur-
cia, hizo la mili, después empren-
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1 -;Un sitio para tomar una
cervezar

-Cualquier sitio es bueno, es-
tando fresca y entre amigos.

2 -:Qué musica le suena
en el teléfono movil?
-No tengo movil.

3 -Un libro para el verano.
-‘La semana tragica de la
iglesia en Espafia (8-14 octubre
de 1931)’, de Victor M. Arbeloa.

4 -;Qué consejo daria?
-Llevarnos bien.

5 -;Facebook o Twitter?
-Solo uso correo ordinario.

6 -;Le gustaria ser invisible?
-iNo!, cuanto mas se me
vea mas a gusto estoy.

-¢Un héroe o heroina de
ficcion?
-El guerrero del antifaz.

8 -Un epitafio.
-Siempre haz el bien.

-;Qué le gustaria ser de
mayor?
-Como soy.

10 -;Tiene enemigos?
-No. No hay enemigos si

uno no se los crea.

11 -:Qué detesta?

-La codicia, el sobresalir,
el egoismo, no respetar al otro
POI NO Ser COmo Yo.

12 -Lo peor del verano es...
-Del verano todo es bue-

no, porque es distinto, cambias
de lugar, de personas, puedo leer
y no estar siempre de reuniones.

di6 sus estudios eclesiasticos en la
Universidad Pontificia de Sala-
manca y fue ordenado sacerdote
en el 69. Su primer destino fue Ca-
lasparra y el iltimo en Los Rosales,
donde tuvo lugar en 2012 la pre-
sentacion del Manifiesto Antide-
sahucios, una ‘bomba’ nacional.
-iQué va! I-n-t-e-r-n-a-c-i-o-n-a-l.
La Hermandad Obrera de Accién
Catdlica (HOAC) respald6 el ma-
nifiesto, que fue firmado por un
centenar de religiosos y religiosas
de la Didcesis de Cartagena. Pero
podiamos haber sido muchos mas.
-Lorca Planes no lo suscribio...
-Si, el obispo se 1ajo y quedd mal,
porque decia que esto es un proble-
ma muy complicado. Alla é1. El si
que qued6 mal. ;Como en una si-
tuacion asi puedes decir que es
complicado? Tuvimos una reunioén
con el presidente del TS] en Murcia,
Juan Martinez-Moya. Y todo esto
ha cambiado desde entonces; ahora
no prosperan porque los jueces no
dan autorizacion. {Vinieron de Ho-
landa a hacernos una entrevista!
-En Los Rosales se han frenado
varios desahucios. ;No le daba
miedo que le dieran un porrazo?
-Nos poniamos los vecinos en la
escaleray yo decia: jMadre mia,
como vengan aqui y nos peguen
dos ‘mandaos’! Yo estaba en la pa-
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rroquia y yo veia a la muchacha
deljuzgado que se asomaba, se iba
y venia con dos policias municipa-
les. Y decia, bueno... Porque cuan-
do es grave es cuando viene con
los otros [se refiere a la Policia Na-
cional]. Son experiencias muy
emocionantes en incertidumbre
por ver qué pasard, pero en El Pal-
mar, en el barrio, no ha ocurrido
ninguna situacién tragica. Y se ce-
lebraba como una fiesta cada le-
vantamiento, con té y galletas.
-¢De qué se enamora un cura?
—(Rie con picardia). Todos los dias
me enamoro de todo lo que antes
de venir ta ha pasado por mi vida.
-Me ha dejado petrificado...
—iNo, hombre! Yo antes de empe-
zar el dia, me enamoro y me pongo
en manos del servidor y doy gra-
cias a Dios por este dia, por todo lo
que me esperay voy a recibir y
compartir, y le pido que me ayude
a saber vivirlo. Y eso te mantiene.
No es cuestion de ser catdlico,
apostolico y romano; la vida, don-
de estd el misterio de viviresen la
vida que tienes td. Sitt no tienes
la vida, la vida pasa por delante de
tiy ahi estd la gente que se queda.
-¢Es posible un mundo igualitario?
-Es distinto vivir la vida, disfrutar-
la, desde dentro de uno mismo, a vi-
Vir para consumir, porque eso es in-
saciable. Nadie termina por saciarse
de beber, de fumar, de comer, de
viajar, de tener, de sexualidad... El
seflor quiere que prosperemos, pero
no que unos acumulen y codicien a
cambio de arruinar a los otros.

José Tornel, en el lugar
de veraneo de la familia, en
Playa Honda, donde solo
toma bafios mananeros.

J. M. RODRIGUEZ

«Si Valcarcel se
hubiera plantado con
el soterramiento,
habria sido coronado
por la Fuensanta»

«El Sefor quiere
que prosperemos,
PEro No que unos

acumulen a cambio
de arruinar a otros»

-;Con qué se conforma?

—Con gozar de lo que el dia me da,
sabiéndolo compartir. El equilibrio
estd en no tener mas de lo que ne-
cesito. Vives dignamente, comes
bien, te sienta bien la comida, tie-
nes buenas amistades, te relacio-
nas bien... Muchacho, jjjisi todo eso
esuna bendicién!!!! Un regalo. Hay
que ser un agradecido de la vida.
-También hay dolor e injusticia...
-Muchisima. Uno pasa a ser agrade-
cido al tener conciencia de tanto
dolor, tanta hambre, tanta ligrima
y tanta injusticia. Yo me siento im-
potente de no poder solucionarlo.
Eres inhumano solo con no sentirse
solidario con los que estan suftrien-

do. Por eso digo que, si se deshuma-
niza, no vale ninguna religion.
-El mundo se sorprende con Fran-
cisco, el papa de los indignados...
-Si, claro. Estamos saliendo ilusio-
nadamente de un largo invierno
que estaba rozando la paralisis, e
iniciandonos, ilusionados y espe-
ranzadamente, en una primavera
que esta empezando a dar sus frutos
para todos y especialmente para el
mundo de los pobres. Te gusta, ;eh?
-:Es de los de su cuerda?

-A mi Francisco me estd dando, a
pesar de mis limitaciones pulmo-
nares, aire fresco. Es un renovador
que esta quitando las telarafias
que habia en muchos rincones de
los templos que solo olian a holo-
causto e incienso, a oraciones de
puertas hacia adentro y de puertas
hacia afuera solo descalificaciones.
-;Qué admira en Bergoglio?
-Bergoglio estd dando unos signos
de apertura, de acogimiento, de
misericordia, de comprension, de
no descalificar ni expulsar ni con-
denar a nadie por sexualidad, por
homosexualidad, por interrup-
cién de embarazo con lo complejo
que es, con los temas mas tabu.
Esta respetando todo eso, apar-
candolo, y ya le dard salida.

-Y se ha bajado del ‘papamévil’...
—En efecto. Lo que hacia tiempo
que no se oia desde la iglesia oficial
era salir en defensa de los pobres,
de los desahuciados, de los parados,
de los nifios huérfanos, de los ni-
fios abandonados, de los que les
falta la sanidad, de los no escolari-

zados, de las mujeres maltratadas, a
todos ellos los defiende este Papa.
-En verano cambia Los Rosales
por el Mar Menor. ;Para qué
aprovecha esta época del afio?
-Lo que hago es cambiar de lugary
aportar un servicio religioso a esta
comunidad de Playa Honda, donde
hemos veraneado siempre los seis
hermanos juntos. Me bafio tempra-
no para que no me dé mucho el sol
por las reacciones de la quimio. Pero
soy muy agradecido y con la brisa
nada mas cojo buen color. Y entre
un intervalo y otro leo. (Se marcha
y aparece con revistas y libros sobre
Almanzor, el guerrero de Al-Anda-
lus; monograficos sobre salud y es-
piritualidad; analisis de economia
actual; articulos sobre el sistema
educativo tras la ley Wert, ‘El Evan-
gelioenla calle’, de la HOAC, o ‘Pre-
sencia publica de la Iglesia’, por
Gonzalez Faus, «un jesuita ltcidoy).
-;Cual sera su préximo sermon?
-Lo resumo en una frase: lariqueza
es para compartirla, si no es inmoral.
—Quedan tantas cosas por hablar...
-Tantisimas... Yo he sido un hom-
bre disponible para los demas, siem-
pre del lado de los sacrificados y con-
secuente con lo que hay alrededor.
Creo que gobernar en favor de los ri-
cos a base de leyes contra los pobres
es para Espafia un descenso de vein-
te afios. Y me mantengo fiel al com-
promiso de defender a la clase obre-
ra, que es la explotada del sistema.
Soy feliz en esa lucha, es 1o que me
ha definido y me ha dado personali-
dad, jy hasta los rivales me respetan!
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Disparen al
gamusino

odavia recuerdo las sen-

saciones. Como llegaba

la suave brisa de los pri-

meros vientos de inde-
pendencia. Los nervios de la no-
che anterior, ese despertador
que sonaba igual pero empujaba
mucho mas, el madrugén que
menos importaba del afio y la
llegada ala parada del autocar.
Alli esperaban ya tus amigos
mientras las madres metian los
dltimos bocadillos en sus gigan-
tescas mochilas. Y en los asien-
tos traseros del autobus empeza-
ban las primeras confesiones de
amor, las primeras bromas. Las
carcajadas mas profundas. Era
llegar al campamento de Naval-
guijo —en mi caso- y sentir como
aumentaban las pulsaciones. Esa
nifia monisima del otro cole, el
monitor chuleta, la pandilla de
la tienda de campania, los calzon-
cillos en decadencia, los juegos
de pelota, las excursiones sin
aliento, los bafios en pozas hela-
das, las meriendas con colacao,
leche y galletas, las historias para
no dormir, la hoguera, la guita-
17, la caza de gamusinos... Y al
dia siguiente, mas de lo mismo
con muchos mas latidos por mi-
nuto. Eso era un campamento
de verano.

Hoy, al parecer, el campa-
mento de verano de cabecera en
muchos hogares espafioles es el
de Telecinco. En vez de nifios
ilusionados, los protagonistas de
la aventura son famosetes de
medio pelo a los que el presenta-
dor, Joaquin Prat (hijo, claro) lla-
maba scouts. Tras el logico ca-
breo de los scouts reales, ahora
les llama ‘exploradores’. Con un
uniforme muy al uso y un pa-
fuelito del estilo de los Sanfer-
mines, esta tropa ha acudido al
programa con diferentes moti-
vaciones. Lucia Etxebarria, por
ejemplo, confeso que solo busca-
ba «pagar una deuda con Hacien-
day. La ganadora del Planeta de
hace ‘nosecuantos’ anos, desme-
joradisima, se llev6 incluso a sus
Pperros, que seglin me cuentan
fueron los tinicos que le dieron
carifio hasta que se pir6 al festi-
val Low Cost de Benidorm con
un ataque de ansiedad. Juntoala
escritora, otros especimenes de
nuestro tiempo como Karmele
Marchante, un tal Esteban de
‘Gandia Shore’, el padre del tran-
sexual de Gran Hermano 14 o la
madre de Jesulin. Cofio, ¢no se-
1an estos los gamusinos?




